
QUADRIMESTRALE DI CULTURA IN VALDINIEVOLE  n. 48 / Settembre 2011

Nebulæ
Quadrimestrale di cultura valdinievolina

Organo dell’Associazione
“Amici di Pescia”

Direttore editoriale, Gigi Salvagnini
Responsabile, Riccardo Ercolini

anno XV, n° 48
settembre 2011

Iscrizione all’Associazione 
per la sola rivista “Nebulæ” € 8

versam. sul c.c.p. n°11155512
intestato all’Assoc. “Amici di Pescia”

Amministrazione
via Santa Maria, 1 - 51017 Pescia

Casella postale n° 75

Direzione, redazione, c/o Salvagnini
Lungarno C. Colombo, 30

50136 Firenze
e-mail: gigi.salvagnini@gmail.com
Telef. 055.672260 o 377.2787755

Autorizzazione del Tribunale 
di Pistoia n° 472/1995

Stampa “Tipografia Il Bandino”
Bagno a Ripoli

Sommario

2 Monsummano, terra di sculture. (G. Sal -
vagnini)

3 Lucia Corradini Petrocchi, Pescia alla vigi-
lia dell’Unità d’Italia.

5 Carlo Vivaldi Forti, “Caro Carlo… Caro
Pasquale…” (2).

8 G.N., Dino Centini (1928-2011)
9  Lorenzo Puccinelli Sannini, “Chiare fre-

sche dolci acque”… di Marzalla.

11 Giovanni Nocentini, Un pesciatino a Ro -
ma… Era l’anno centesimo del primo
Giubileo.

13 Segnalazioni bibliografiche  e recensioni.
15 L.C.P., L’esposizione è finita.
16 G.S., Tre mostre: Falai, Birindelli, Gio van -

nelli.

17 C.V.F., Documenti. Lettera del filosofo
Giovanni Gentile.

18 G.S., Pinocchio sta male… ma non tanto:
anzi, benino. Gode ottima salute…

imp. nebule 48:imp. nebule 38.qxp  17/06/11  10:12  Pagina 1



MONSUMMANO, TERRA DI SCULTURE

piedi progettarono e costruirono una città nuova (Bargamo
bassa), ovviamente razionalissima e funzionalissima;  anch’essa è
una bella città dove si vive e lavora bene. Bergamo alta fu attrez-
zata a scopi culturali e turistici. E tutti furono contenti.
Certo non sempre sarebbe possibile una soluzione così drastica.
D’altronde Monsummano, quella soluzione,  l’aveva adottata tre
secoli prima, quando un granduca intelligente incaricò un archi-
tetto fidato di progettare e costruire dal nulla una nuova Mon -
summano “bassa”, essendo quella “alta” frutto di lontani secoli
bui, quando oltre tutti gli altri problemi c’era da difendersi  dalle
zanzare palustri e, con forti cinte murarie, da bande malinten-
zionate e devastatrici, che scorrevano la piana.
Oggi Monsummano va capita. Il centro storico seicentesco ha
una grande chiesa porticata e una immensa piazza per le masse
di pellegrini che da ogni parte giungevano per venerare la mira-
colosa Madonna della Fontenuova. Adesso, che i pellegrini son
diventati merce rara, tanta piazza avrebbe potuto servire per
folle oceaniche attratte da qualche carismatico oratore politico;
ma anche queste folle, con la Tv, son passate di moda. Per for-
tuna ancora di moda sono le auto e la grande piazza – ahimè –
può egregiamente fungere da super-garage. Forse disturba un
po’ il “birillo” del Giusti: ma la scultura è bella e in armonia col
contesto, anche se realizzata duecent’anni dopo, grazie al fatto
che lo stile è quello chiamato “figurativo” in voga da secoli,
ancora non messo in discussione  dalle “avanguadie”, importan-
ti e doverose, che prenderanno poco dopo il sopravvento,
dichiarando il loro disinteresse per l’antichità .
Sto per dire, sinceramente, qualcosa che non tutti condividono.
La piazza andrebbe difesa da intrusioni di qualunque tipo. Sento
con gioia che l’opera recentemente collocata, di Domenico
Viggiano, pur valida, verrà spostata in un quartiere periferico. Di
conseguenza, mi auguro, vengano soppresse le orribili  ciambel-
le floreali messe intorno al nuovo, provvisorio monumento, non
per bellezza, spero, ma per evitare che le macchine finiscano per
sbattere contro al povero Giusti (magari volutamente, come
quell’intollerante  automobilista fiorentino che tentò di abbatte-
re, dinanzi alla Porta romana, il monumento di Paladino).
Lasciamola libera da abbellimenti superflui, la grande piazza di
Monsummano. Piuttosto, se eccessiva, trasformatela in un prato,
almeno in parte; magari soltanto erba e qualche panchina…
E soprattutto dovete vincere il demonietto che da un po’ di
tempo, in veste angelica, scorre la provincia di Pistoia, con le ini-
ziative  di un ente benefico, che dona ai comuni opere di artisti
moderni, troppo moderni, per le nostre vecchie piazze: talvolta
artisti di fama internazionale, quotatissimi sul mercato. Direte:
perché donarle, allora? Come siete ingenui… Pensate  quanto
prestigio rechi ad un artista, magari statunitense, collocare un
proprio lavoro in qualcuno dei tanti meravigliosi  scenari urbani
che tutto il mondo ci invidia... Montecatini, che chiedeva di col-
locare tali doni non nei parchi termali o di fronte alle scenogra-
fiche terme, ma nelle varie periferie, ne sa qualcosa…; perfino la
città di Pistoia, comincia a risentirsi, stufa di questo andazzo: un
politico locale, piuttosto coraggioso, afferma che certe opere
“cozzano col contesto antico in cui sono inserite, meglio spo-
starle”.

Gigi Salvagnini

Son già trascorsi diciott’anni da quando, grazie alla sensibilità
dell’allora  assessore alla cultura Giuliano Calvetti, potei orga-
nizzare nella villa Renatico Martini una mostra, cui pensavo da
tempo: la ricchezza di sculture che abbelliscono e arricchiscono
la storia di questo comune. La intitolai “Monsummano: quattro
secoli, dieci scultori”, e si trattò della prima uscita del neocosti-
tuito “Centro Libero Andreotti”.
Dieci scultori, scelti per rappresentare l’epoca che va dal
Seicento al Novecento, ma non erano i soli che nel territorio
avessero operato. Potevamo partire addirittura dal millenario
Ercole Promachos, trovato poco più di un secolo fa a Castel
Martini, se avessimo voluto fare un poderoso volume. Ma si trat-
tava di una mostra e la volevamo snella e piacevole, con alcune
opere gentilmente prestate ed altre – inamovibili perché monu-
mentali – presenti in ingrandimenti fotografici. Per l’allestimen-
to collaborò l’amica Francesca Petrucci e nel catalogo le schede
dei dieci scultori prescelti (Leonardo Marcacci, Giovanni Desideri,
Cesare Fantacchiotti, Raffaello Romanelli, Giacomo Zilocchi, Alfredo
Barsanti, Federico Papi, Giovanni Beretta, Iorio Vivarelli, Sergio Be ra gno -
li) furono redatte da cinque generosi, qualificati  studiosi d’arte,
oltre al sottoscritto.
Effettivamente, non so per quale misterioso sortilegio, Mon -
sum mano ha sempre dimostrato una particolare sensibilità per
le opere plastiche. Non a caso il cimitero è il più ricco di scultu-
re – anche di notevole pregio – di tutta la Valdinievole.
Nei diciotto anni che sono trascorsi da quell’evento, altre opere
si sono aggiunte, confermando la vocazione che avevamo intui-
to, e che nel monumento ai caduti del senese Federigo Papi, ha
il suo esemplare capolavoro.
Quasi tutte le opere scultoree, per loro natura, trovano colloca-
zione,  di solito, in luoghi pubblici; diventano – come suol dirsi
– elementi di “arredo urbano”. Si pone allora un problema, piut-
tosto serio: il rapporto tra il luogo e l’oggetto. 
I nostri centri antichi, urbani o paesani, possiedono un fascino
ed un’armonia, dettata, di solito, non dalla “volontà d’arte”, ma
da necessità tecniche e funzionali; il cosidetto arredo urbano,
allora, poteva consistere in qualche immagine sacra addossata
alle pareti con antistante apparecchio illuminante in ferro battu-
to… nient’altro. E le cose sono andate avanti, così, per secoli,
fino agli anni Venti del Novecento, quando la guerra aveva tra-
sformato ogni piazza in luogo sacro del dolore collettivo: fiori-
rono allora i monumenti ai Caduti, non sempre artisticamente
capolavori, ma oggetti che la gente comprendeva e venerava,
testimoni a perenne memoria della tragedia vissuta.
Oggi, che il progresso ci ha regalato tecnologie un tempo inim-
maginabili, nuovi materiali, nuove esigenze espressive e diverse
sensibilità nell’animo degli artisti, è molto più difficile  trovare un
rapporto compatibile tra quegli spazi antichi, non più razional-
mente consoni alla vita di oggi, e questi prodotti di una fantasia
artistica, spesso egoisticamente limitata a soddisfare le intuizioni
dell’autore,  che spesso non si preoccupa se o dove dovrà collo-
carsi. 
Bisognerebbe fare come fecero a Bergamo, quasi un secolo fa.
La città era bellissima, nelle sua severa antichità; ma inadatta a
viverci modernamente. Urbanisti e architetti sensibili, dichiara-
rono che Bergamo alta, centro storico, era intoccabile; ai suoi
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PESCIA ALLA VIGILIA DELL’UNITA’ D’ITALIA
di Lucia Corradini  Petrocchi

Racconta Norfini che i sopravvissuti
di Curtatone e Montanara, stremati e
feriti, incontrarono Carlo Alberto che
disse loro: “Bravi Toscani, do ma ni
sarete vendicati!” E il giorno dopo la
battaglia fu vinta a Goito. 
Ma le pagine più colorite, fra gli ine-
diti in mostra, sono quelle di Carlo
Del Rosso che ci fanno rivivere i gior-
ni del plebiscito.
Anche se neutrale il 27 aprile del ’59,
con una manovra non chiara,
Leopoldo II è costretto ad allon tanar -
si da Firenze. Fu. per un addio senza
ritorno.
Bettino Ricasoli, come primo mini-
stro di un governo provvisorio, orga-
nizza il movimento per l’annessione
al Piemonte. La popolazione per la
prima volta è chiamata al voto. 
Siamo nella primavera del 1860 anche
a Pescia come in tutta la Toscana nei
giorni 11 e 12 marzo ci sono i plebi-
sciti,  si può votare per l’annessione
alla monarchia di Vittorio Emanuele
o per il regno separato.
La realtà umana e sociale che emerge
da queste cronache è assai diversa da
quella che viviamo oggi, per questo
interessante.
Domenica 11 marzo 1860. A Pescia si
vota nella Sala del Municipio.
Una Delegazione di cittadini con
Banda Musicale e bandiere, è pronta
per andare incontro alle varie corpo-
razioni dei votanti che vengono dalla
città, dal contado e dai paesi vicini.
A Porta Lucchese (Pescia è ancora
chiusa da mura e porte che di lì a
poco verranno smantellate) arriva per
primo il Popolo del Castellare; lo
accoglie una folla immensa plaudente.
Sono tanti, sono arrivati primi e ven-
gono scortati fino al Municipio. Poi
arriva il popolo del Monte a Pescia,
ma sono pochi, si sa che al Monte
sono tutti arretrati e codini.
Segue il nobile Cav. Nucci. E qui la
storia si fa colorita: il ricco e nobile
signore arriva con tutti i suoi dipen-
denti e i contadini, ai quali ha dato

dum adeo fidele”: un blasone come
un altro? No, una testimonianza di
cui la nostra gente fu sempre orgo-
gliosa.
Ricca anche, la piccola Manchester,
cartiere, filande, conceria, fabbriche
di cappelli, tutte impegnate in produ-
zioni molto pregiate; ci sono le botte-
ghe artigiane con maestri abili e anche
raffinati nella lavorazione di legno,
rame, oro, ferro, a Pescia si fon dono
campane, terre fertili in pia no e in
collina dove la gente operosa produce
olio, vino, frutta, ortaggi.
Regna Leopoldo II di Lorena prima
amato e stimato, poi in sospetto per i
suoi rapporti con l’Austria: una figura
combattuta fra pressioni liberali e
austriache, autore di riforme impor-
tanti come quella della stampa, del
diritto penale e civile, di iniziative
straordinarie come il tentativo di uni -
re gli stati in una confederazione.
Uno stato ben governato il nostro,
primo ad abolire la pena di morte;
uno stato che nella prima metà del
secolo viveva il periodo più ricco e
più bello della sua storia. Ma dopo il
’48 cominciano i sospetti.
Scrive il Giusti che a Pescia il Gran -
duca dapprima amato e stimato co me
uomo dabbene, oggi è sospetto,
tagliato alla misura dei Duchi di
Parma e di Modena.
Ricordo che dal ’48 si sta combatten-
do contro l’Austria.
Dalla Toscana sono partiti volontari
gli studenti, come si legge in una let-
tera inedita del loro comandate
Cesare de Luagier (inviata a Raffaello
Gambarini trisavolo di Alessandro
An zilotti Gambarini): “4682 toscani
tennero forte per 7 ore a 35 mila ne -
mici” a Curtatone e Montanara. Col
loro eroico sacrificio trattennero gli
Austriaci dando tempo ai piemontesi
di arrivare.
Tra questi giovani c’era anche Luigi
Norfini, il pittore delle battaglie che
nei suoi dipinti e nei suoi scritti rac-
conta quelle pagine di storia.

Il testo che segue è quello della con-
ferenza tenuta dall’Autrice in occasio-
ne della mostra “Editi e inediti”. (vedi
in questo numero a pag. 15).

In questa mostra tra centinaia di volu-
mi e fascicoli, ci sono anche molte
pagine che ci aiutano a capire la realtà
di Pescia e del suo territorio alla vigi-
lia dell’Unità d’Italia. L’e sposizione è,
pertanto, anche un con tributo all’an-
niversario che l’Italia festeggia in que-
sti giorni: i 150 anni della sua Unità. 
Abbiamo sentito tanti commenti,
opinioni diverse, nate da esperienze e
culture diverse. Stasera nessun com-
mento: è tanto difficile giudicare un
evento lontano, è difficile capire la
storia. Non solo per gli anni che ci
separano da quei fatti, ma per il modo
diverso che abbiamo oggi di vivere e
di pensare.
E poi, diciamo la verità, i libri di sto-
ria non sempre ci hanno raccontato
gli eventi in modo chiaro, non sempre
ci hanno aiutato a capire.
Ma tra i testi di autori qualificati, ci so -
no anche pagine scritte con sem pli cità,
da gente che quella realtà l’ha vissuta, e
un aiuto ce lo possono da re. 
Ricordiamo una giornata vissuta a
Pescia alla vigilia dell’Unità d’Italia,
rileggendo i ricordi di testimoni del-
l’epoca.
E’ una giornata particolare, una gior-
nata importante: si va alle urne, si
vota per la prima volta, due sono le
schede: o regno unito o regno separa-
to.
Ci fanno rivivere quei momenti testi-
moni che lasciarono diari, ricordi, let-
tere, memorie, ora anonime, ora fir-
mate: Fredianelli, Baldini, Giusti, del
Rosso, Sismondi.
Pescia è una piccola città del Gran -
ducato di Toscana, piccola ma im -
portante per vari motivi; è città di
confine, è ricca, è fedele. Nel fiorenti-
no Palazzo Vecchio, nel gran salone
dei 5oo, fra le varie città del
Granducato, Pescia è definita “oppi-
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due schede: li lascia liberi di votare,
non vuole sapere, però avverte che lui
vota per il regno separato.
Ed ecco arriva pure il Vescovo a piedi
con tutti i suoi servitori e tutto il
Capitolo, non si sa per chi voteranno
anche se è facile indovinarlo.
Sempre accolto da musica e bandiere
arriva il popolo di S. Lorenzo e di S.
Margherita.
Ma fra tutti si distingue il popolo di
Collecchio che arriva in città con una
coreografia degna di un grande arti-
sta. In realtà l’artista c’è fra loro: Luigi
Norfini!
Tutti hanno in mano fronde di olivo e
di alloro e precedono una portantina
rivestita di bandiere tricolori dove tro-
neggia il busto del Re Vittorio
Emanuele, tra un fascio di vessilli. Il
busto, bello e imponente, è realizzato
dal Norfini stesso le cui opere oggi si
conservano a Roma al Museo del
Risorgimento. Norfini, che abita pro-
prio nella terra di Collecchio, ha rea-
lizzata questa coreografia e, con altri
proprietari di ville vicine alla sua,
porta a braccia il trofeo.
La gente corre in festa ad applaudire,
si unisce alla banda, sventolano centi-
naia di bandiere. Il busto del Re in
cima di piazza, sorvegliato da senti-
nelle, è collocato sul terrazzo del Pre -
torio.
Il giorno dopo, lunedì, votano tutte le
compagnie degli artigiani che fan no il
giro della città sventolando ricche
bandiere e lunghe aste col ritratto del
Re e di degli uomini più illustri. Gli
artigiani, abili come sono, non voglio-
no fare brutta figura: la loro sfilata è
un grande spettacolo!
Si verifica anche un fatto veramente
in  solito che commuove tutti: al l’O -
spe  dale è ricoverato un vecchio sol dato
napoleonico, di nome Villa, plu -
ridecorato, che ha seguito il Ge ne rale in
molte campagne. Anche se vec chio e
malato vorrebbe partecipare al plebi-
scito, ma gli mancano le forze.
Un ricco possidente, un certo Mar -
chetti, lo viene a sapere e fornisce la
sua carrozza. Così Villa viene portato
al municipio per deporre la scheda,
accompagnato all’urna quasi in trion-
fo. Tutti sono commossi. Ri con dotto

in vettura il popolo stacca i cavalli,
trascinano la carrozza a braccia. Il
vecchio soldato si sente felice, come
se avesse riacquistato “quasi del tutto
le forze perdute” prega di essere
riportato a casa: “Per quest’anno non
tornò all’Ospedale”.
Alla sera, scortati dai militi della
Guardia Nazionale, arrivano i risulta-
ti delle urne dei paesi vicini fra cui
Uzzano e Vellano che ha votato in
due sezioni, paese e castella.

Si inizia la spoglio alla fine del quale
l’annessione  al Regno unito si decre-
ta a maggioranza al 70%. 
I plichi suggellati vengono mandati a
Fi renze e le schede si bruciano in un
braciere in mezzo al salone comunale. 
Commenti curiosi o echi di cronaca:
la domenica dopo, alle ore 16, tutte le
Autorità, scortate dalla ban da, parto-
no dal Municipio e vanno alla Cat -
 tedrale per ascoltare il Te Deum, con
immensa folla e gran sventolio di
bandiere; la chiesa è piena di gente in
attesa, ma il Ve sco vo non si fa vedere,
si sente male! Ironici i commenti: E’
davvero una funzione da fare amma-
lare i codini!… Più tardi un gran

pranzo per gli ufficiali della Guardia
Nazionale nel Palazzo Pagni e per
Sergenti e Ca po rali nel Palazzo della
Barba, mentre la Banda suona e il
popolo in festa fra brindisi e canti
grida: “Viva il Re! Vi va l’Italia!”

Dicevo all’inizio della la difficoltà di
ca pire la storia: l’entusiasmo della gen -
 te favorevole al regno unito, gli scar si
voti per il regno separato che nascono
dalla paura delle novità più che dalla
fedeltà al Granduca dei con servatori,
come si possono spiegare? Certo c’e-
rano state due guerre d’indipendenza,
c’erano stati i giovani volontari di
Curtatone e Mon ta na ra, morti a centi-
naia sul campo di bat ta glia, c’erano
stati grandi uomini che avevano tra-
scinato il popolo col pensiero, le paro-
le, l’esempio, c’erano sta ti grandi poli-
tici e uomini d’azione.
Per riportare la storia del passato al
presente: c’era quello che oggi ci
manca.
Ma questi 150 anni vissuti insieme
sono una realtà, cento cinquanta anni
vissuti insieme nel bene e nel male!
Se siamo diversi cosa vuol dire? La
diversità è una ricchezza. Gli antichi
romani tenevano unito un impero di
popoli diversi, “ex pluribus unum”
motto ripreso anche dagli Stati Uniti
d’America! 
Ci vuole una speranza per vivere, uno
stimolo, un augurio che parte da que-
sta certezza: la nostra realtà, il nostro
modo di essere in 150 anni di vita
insieme. 
E l’augurio per continuare, per mi -
gliorare, per andare avanti mi pare di
trovarlo in un pensiero del Foscolo
che già in epoca napoleonica ci vede-
va come un popolo unito e ci chia-
mava Italiani; sì italiani e ci esortava a
vivere perché ricchi di grandi virtù,
anche se vittime di tante disgrazie e di
tanti errori. 
Le sue sono parole senza retorica, ric-
che di pensiero valide per l’Italia d’ie-
ri, ma anche per quella di oggi:
“Italiani, io vi esorto alla storia, per-
ché nessun popolo può mostrare più
disgrazie da piangere, più errori da
evitare ma anche più virtù per farsi
rispettare”.

Busto di Pio IX, modellato dall’artista pesciati -
no Reginaldo Bilancini, alla metà del l’Ot to cen -
to (collezione privata).
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Continuando lo spoglio della corri-
spondenza intercorsa fra mio nonno
Pasquale e suo fratello Carlo Mochi-
Sismondi, si riscontrano elementi di
notevole interesse storiografico. Per
questo desidero proseguire nella loro
pubblicazione, convinto di rendere
un servizio importante  a quanti vo -
les sero rivisitare con sempre maggio-
ri documenti gli eventi di quel perio-
do. Inizierò pertanto  con una missi-
va spedita da mio nonno in data 1
novembre 1899 nella quale relaziona
il fratello, allora a Firenze, sugli ulti-
mi avvenimenti pesciatini:

“Come certamente saprai sono rientrati
dal 20 settembre i Desideri. Non ho tro-
vato che Jessie fosse troppo deperita;
anzi m’è parsa press’a poco la medesima
dell’altr’anno. Certo però non più la stes-
sa di 3 o 4 anni or sono, ma non credo
che potrà completamente rimettersi
dalla caduta. Gli altri benissimo. Isabella
ha più di 800 cartoline, di cui una buona
parte speditele da me , e ne è contentis-
sima. Continuando di questo passo
potrà superare (il suo scopo!) la collezio-
ne di Checchino, il figlio del Sot to pre -
fetto il quale, del resto, è stato recente-
mente traslocato a Ivrea. Giulio Pala mi -
dessi seguita a giocare il suo ruolo d’in-
namorato forse finalmente felice. Ma
scherzi a parte egli mi suscita non poche
apprensioni. Sana appare anche Enri -
chetta Desideri, ma è discesa all’inquie-
tante peso di 47 kg. In casa nostra tutti
bene: non avranno facce da briachi o da
contadini, specialmente Enrichetta (Mo -
chi), ma infine c’è di che contentarsi as -
sai. Io nel luglio feci un gran calo: da 82
a 76 kg, ma sto bene, sono di ottimo
umore e in questi ultimi giorni mi sono
unito a Gigino Sainati, al Lauri, a Ciro
Bernardini, per fare il chiasso. Al teatro
funziona un indecente cinematografo e
un decente imitatore di Fregoli: là ci ra -
du niamo ogni sera”. 

Interessantissima appare quindi la se -
guente notizia, che riguarda l’acqui-
sto della villa di Gragnano da parte

dei Marchi, da loro  poi rivenduta
intorno al 1980, ove io stesso ho tra-
scorso numerose, indimenticabili
gior nate della mia infanzia e giovi-
nezza, come già riferito in uno speci-
fico articolo su Nebulae di qualche
an no fa: 

“Ferruccio Marchi, [padre di Carlo e ini-
ziatore della omonima dinastia industria-
le, N.d.A.], ha comprato una villa. Ha
fatto un ottimo affare perché con 90.000
Lire ha preso la splendida villa Mansi
presso Gragnano, ammobiliata e circon-
data da 6 poderi. Puoi immaginarti i
commenti dei malevoli. Franco Sainati,
per esempio, ha detto che questa risolu-
zione la subodorava, perché il Lascialfari
aveva acquistato egli pure una villa e
Ferruccio non poteva esimersi dall’oscu-
rarlo; 
Bernardo Magnani è da due settimane
professore di francese alla scuola tecnica
pareggiata di Viareggio. La scuola ha
novanta alunni, quindi presto passerà
for se regia e allora Bernardino potrà es -
sere traslocato a Pescia. Intanto s’è ab -
bonato al treno e tiene  un piede a Via -
reggio e una zampina a Pescia. [Qui si pa -
lesa un gioco di parole, in quanto Ber -
nardo era fidanzato con una  ragazza pe -
sciatina, peraltro di modesta condizione,
soprannominata la Zam pi na, N.d.A.].
Guadagna per ora Lire 1000; Gio vanni
Cecchi è bocciato in scienze all’esame di
riparazione per la licenza liceale. Si con-
sola scrivendo articoli sul Per l’Arte di
Modena  e cerca appoggi per raggiunge-
re il Marzocco di Firenze. Giorni sono
con una sua critica distrusse il celebre
Domenico Panulli circa un sonetto per
nozze, comprato a un saldo su un ban-
chetto. Ha rovinato anche vari roman-
zieri di pari grido. Prepara inoltre un
modesto articoletto per la Farfalla toscana
intitolato “L’influenza del socialismo
sulle arti e sulla scienza moderne”. Pa -
squale Villari attende ansioso, per im -
para re, questa succosissima e sinteticissi-
ma pubblicazione; le Stanzine sono im -
becerite sempre più: punizioni a cascare!
Ormai il Consiglio si è costituito in Pre -
tura urbana. Pippo è stato sospeso per
tre mesi ed è partito per Parigi per aver

urlato nel locale che le Stanzine sono un
casino dove mancano soltanto le puttane.
Si è difeso strenuamente affermando
che non aveva detto casino ma postribolo.
La Pretura urbana ha pe rò mantenuto la
sua sentenza. Un editto del presidente,
Giulio Bernardini, avverte che quei padri
di famiglia che vogliono impedire ai loro
figli sotto i venti anni di giocare lo pos-
sono, col farne avvertito il presidente
stesso. Simili leggi t’in for mino sulle con-
dizioni per cui sono fat te!”. 

“CARO CARLO… CARO PASQUALE…”
Storia e tradizioni nel carteggio fra Pasquale e Carlo Mochi Sismondi (2)

di Carlo Vivaldi-Forti 
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I Mochi e i Marchi alla villa di Gragnano, otto-
bre 1919.

Tre amici a Gragnano; da sinistra: Tito Pe stel -
lini,  Pasquale Mochi, Carlo Marchi.
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Ancora più divertente e significativo
del momento politico, oltre che del
regicidio che si va preparando, appa-
re il commento a quanto accaduto al
teatro il 28 ottobre: 

“Iersera il teatro fu un porcaio. Il cine -
ma tografo dovette rappresentare un
qua dro in cui la Regina Margherita e Re
Umberto salgono a bordo della fregata
Lepanto. Si fa oscuro: Margherita com-
parisce sopra coperta; il pubblico fischia
terribilmente. Appare Umberto, i fischi
raddoppiano. Torna la luce e i fischi ces-
sano non restando che gli applausi. Si fa
il bis, che viene ripetuto coi soluti fischi
all’oscuro e i soliti applausi al chiaro. Poi,
tra pochi fischi e molti applausi, marcia
reale e inno di Garibaldi. Non ci furono
i consueti complimenti della platea verso i
palchi, [i palchi, notoriamente, erano
tutti di proprietà delle famiglie nobili e
notabili di Pescia, N.d.A.]. Questo bac-
cano fu fatto dai socialisti per protesta
contro una dimostrazione sulla monar-
chia cui il medesimo quadro cinemato-
grafico aveva dato luogo la sera prima,
imbastita per l’iniziativa inopportuna di
due giovinetti monarchici troppo studenti:
Gino Lauri  e Giulio Marchi. Eran rivali,
ma non di fe’ diversa! Stamani i carabi-
nieri cercavano Gaetano lo stampatore
per arrestarlo, ma non l’hanno trovato e

spero e credo che ormai non ne faccia-
no più niente”. 

Tre giorni dopo, appena rientrato a
Roma a vacanze dei Morti terminate,
Pasquale scrive a Carlo, che nel frat-
tempo lo ha sostituito a Pescia, per
lamentarsi di non avere ancora rice-
vuto La Valdinievole, a cui era abbo-
nato. Anche da questa lettera si rica-
vano notizie  curiose: 

“Non ho ancora ricevuto il giornale
dove doveva essere il mio articolo
Università pesciatina; mando intanto un
altro articoletto per il prossimo numero.
Credo sia utilissimo pubblicarlo, perché
anche l’opera conciliativa fra partito e
partito deve avere un limite: si deve arre-
stare cioè là dove potrebbe sorgere il
fondato sospetto d’incoerenza, di debo-
lezza o quanto meno di leggerezza da
parte nostra. Ieri vidi il Pierotti, [Matteo
Pierotti di Lucca, ex-compagno di scuo-
la di Pasquale e suo carissimo amico,
N.d.A.], ma in quanto allo Sforza si trat-
tava del fratello Michele e non di Carlo.
Ti salutano. Il Pierotti è a Roma come
vice-direttore della Stefani, [celebre
agenzia di stampa paragonabile all’Ansa
attuale, N.d.A.], e si occupa principal-
mente delle informazioni estere. Michele
mi dice che guadagna 5 o 6 mila Lire.
Abita con la moglie in un bel quartiere
nel Corso presso Piazza del Popolo,
mon tato benino. La moglie gli vuol mol -
to bene, così che mena la vita più tran-
quilla che si possa immaginare. Vero è
che l’ufficio gli dà molto lavoro, fino a
sera inoltrata. Non ha figli. Io continuo a
stare alla Procura Generale. Anzi stama-
ni il Procuratore mi ha detto che non
intende mandarmi via, quantunque le
Preture siano scarsissime di personale.
Ciò mi lusinga assai anche se mi nuoce
un pochino perché non mi fa acquistare
pratica nel ramo  pretorile. A che punto
sei della tesi? Hai più parlato col Martini?
[In vista dell’ormai prossima laurea in
Scienze Politiche, Carlo ha avviato un
dialogo con Ferdinando Martini, grande
amico ed estimatore del padre Luigi
Mochi, in attesa della carriera diplomati-
ca che ha intenzione di intraprendere,
N.d.A.]. Se verrà a Pescia Martinotti,
mio collega e superiore, ricevetelo bene,
anche per come si è sempre portato con
me. Mi preme che acquisti buona opi-
nione della nostra famiglia, perché ciò
giova molto alla nostra carriera.
Nessuno è così ben trattato come quelli

che si sa che non ne hanno finanziaria-
mente urgenza. Senza dubbio perché
danno maggiore affidamento per onestà.
Guardate però di non esagerare, in
quanto Martinotti è signore d’educazio-
ne molto fina. Tante cose al babbo, alla
mamma, a tutti. Affe zio natissimo
Pasquale”. 

Il 19 novembre 1899, Pasquale scrive
ancora al fratello per congratularsi
circa la buona riuscita dell’ultimo
esame prima della laurea. Fa inoltre
implicito riferimento ai burrascosi
trascorsi scolastici del futuro diplo-
matico, che avevano sollevato nei
suoi confronti molti commenti male-
voli. Interessantissimo il suo parere
circa la tesi che Carlo sta preparando:

“Ricevetti il tuo telegramma e puoi
immaginarti se mi fece piacere. Sono
ben lieto del buon esito, anche perché
così tanti benevoli che se ne stavano a
Pescia a strologare sul conto tuo ci sono
rimasti come Falb colla sua cometa.
Ormai non ti resta che l’esame di laurea,
sull’esito del quale non può esservi dub-
bio. Mi ricordo che, a proposito del tema
che stai svolgendo, parlammo una sera
del poco fondamento che hanno gli ita-
liani del nord nel dichiararsi sacrificati
nell’Unità d’Italia, allegando che essi
pagano tasse in proporzioni gravissime
in confronto ai meridionali. Notammo
allora che se è vero che nel settentrione
lo Stato pompa di più, è anche vero che
vi riversa in copia notevolmente maggio-
re i suoi benefizi sotto forma di ferrovie,
scuole, canali, eccetera. Oggi aggiungo
che l’Unità d’Italia è tutta a benefizio
del l’incontentabile nord. Infatti Pie mon -
te, Lombardia e Veneto sono ricche d’in-
dustrie, mentre il Na po le tano e le isole
ne hanno pochissime; quindi chi forni-
sce il mezzogiorno, chi lo sfrutta non è
altri che il settentrione il quale gode nei
suoi rapporti con la scarpa dello stivale
di tutti i vantaggi del libero scambio.
Guai per Milano, se Napoli  non ci fosse!
Dove smercerebbe i suoi prodotti? In
Lombardia, forse, dove ci son più cap-
pelli che teste, più scarpe che piedi, più
vestiti che uomini, e dove le numerose
fabbriche si farebbero una concorrenza
spietata? Venderebbero forse all’estero?
Neanche per sogno, perché non avreb-
bero la forza di vincere i dazi protettivi
delle varie nazioni. Immaginiamoci per
un momento che l’Italia non fosse anco-
ra costituita  e che il Re di Napoli avesse
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Carlo Marchi e la moglie Gina Franceschini
sulla scalinata della villa di Gragnano, 1935.
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pure le sue dogane, e non sarà difficile
convincersi che al settentrione sarebbe
mancata la condizione prima di diventa-
re industriale: i mercati di smercio.
D’altra parte anche a Napoli non è detto
che, colla protezione dei suoi dazi, non
sarebbero a quest’ora sorte lì pure delle
industrie, che oggi invece sono quasi
impossibili per lo sviluppo che hanno
preso quelle del nord. In sostanza dun-
que (parrà un paradosso) ma io credo
che se qualcuno nell’Unità d’Italia ci
rimise – forse invece ci guadagnarono
tutti – quell’uno fu il mezzogiorno”. 

Forse non solo il mezzogiorno, ma
anche il centro. Non dimentico infatti
che pure le floride aziende cartarie dei
miei antenati Vivaldi fallirono a causa
della soppressione dei dazi protettivi
del Granducato di To sca na. Le osser-
vazioni del nonno, peraltro, si potreb-
bero adattare benissimo all’attuale
polemica fra leghisti e meridionalisti, a
palese conferma che i  nostri proble-
mi  sono in   realtà pe ren ni. 
Tra l’inverno e la primavera del 1900
Carlo si laurea, riceve la nomina a
segretario personale di Ferdinando
Martini e lo raggiunge in Eritrea.
Ricevuta per telegrafo la notizia del
suo arrivo, Pasquale gli invia una let-
tera in data 16 giugno che contiene
informazioni riguardanti in particola-
re le elezioni generali tenutesi in
Italia due settimane prima: 

“Caro Carlino, appena telegrafasti il tuo
felice arrivo, la notizia mi venne ritele-
grafata a Roma: ti so dunque sul posto.
In quanto ai particolari del viaggio, ti
avevo lasciato a Suez con un caldo afri-
cano. Voglio sperare che le più miti
aurette dell’Altopiano dell’Harrar t’ab-
biano rinfrancato dai disagi sofferti. Ciò
che più m’interessa sapere, dopo lo stato
della tua salute e del tuo spirito, è il gene-
re d’accoglienza che t’ha fatto il Martini
e qual sorta di lavoro t’abbia destinato.
Ora ti darò qualche notizia alla rinfusa. 
La sera del 2 corrente  andai a Pescia per
votare. Trovai tutta la famiglia in ottimo
stato di salute e molto tranquilla sul tuo
conto. Il giorno tre deposi nell’urna la
mia scheda col nome di Ferdinando
Martini. La cosa fu trovata naturalissima
da tutti. Avrai letto sulla Valdinievole il
breve articolo che ci misi prima del voto
e quelli non tanto brevi scritti come

commento al risultato delle elezioni.
Ferruccio Marchi, Carlo e Cesare Scoti
votarono per Giuseppe Colombo. Non
furono però acerbi contro il Martini.
Non ripeterò qui quanto ho già stampa-
to sui 488 voti riportati dai socialisti: il
Nieri si occupò assai delle elezioni e fece
anche una conferenza a Pietrabuona.
L’ordine fu perfettissimo. Per tutte le
evenienze, però, il Prefetto mandò 40
uomini di fanteria. Curioso che fra i
comuni più fieramente socialisti si distin-
guessero Uzzano e Montecarlo. In com-
plesso i voti riportati dall’on. Martini
(2293) sono giudicati molti e i martinia-
ni son restati contenti. E’ da segnalare
che da Pescia città Martini vinse solo per
una quarantina di voti. Tonino Cardini
venne a Pescia per votare Ferri. Il
Giuntoli, Franco Sainati e qualcun altro
rimasero un po’ impressionati dalla mol-
tiplicazione dei socialisti e pare anche
abbiano desiderato, per i loro nervi, una
iniezione soporifera d’Associazione
costituzionale, vedi Valdinievole del 9
giugno. Non ci mancherebbe altro, per
suscitare vespai. 
Petrus (?) entrò a far parte del primo
seggio. Durante lo scrutinio, a cui io
pure ero presente col babbo, egli do -
man  dò diverse volte l’opinione del
babbo su qualche scheda contestata e si
mostrò assai deferente, sebbene alquan-
to ubriaco. Disse perfino che lui gli
avversari li combatteva con lealtà! Ciò
significa una cosa sola: che il nostro con-
tegno equanime impone anche ai fara-
butti. Aggiungerò pure che i socialisti,
specialmente quelli intelligenti, non
mostrarono alcuna acrimonia contro il
babbo e gli altri. Questi successi negativi
confortano. Il popolo nostro mostrò
un’educazione politica superiore a quella
che mi aspettavo. Forse la mitezza di
Petrus fu forzata, in quanto sentì che
operando diversamente non avrebbe
trovato approvazione in nessun campo.
Merda alla porta: zero. Niente Catania!
Le elezioni generali , se hanno conserva-
to una maggioranza pel Ministero, han -
no fatto aumentare l’estrema sinistra
d’una venticinquina di seggi. Ciò è con-
siderato un grave insuccesso di Pelloux.
Stamattina il Re ha pronunciato a Pa -
lazzo Madama un vuoto discorso della
Co rona. Stasera, mentre scrivo, a Mon -
tecitorio la nuova Camera è adunata per
l’elezione del Presidente. Il Mi nistero
porta Gallo, le opposizioni riunite porta-
no Biancheri. Preziosa questa, per carat-
terizzare la confusione: i conservatori
portano un uomo di sinistra; i sovversivi
un uomo di destra!! L’esito della votazio-

ne si presenta assai dubbio; molti credo-
no addirittura nella riuscita di Biancheri,
ciò che renderebbe inevitabili le dimis-
sioni del Ministero. Dopo tutto sarebbe
meglio, perché sotto Pelloux ogni via di
conciliazione per ricondurre la Camera
al retto funzionamento pare impossibile.
Non so se la seduta sarà finita prima
d’impostare. In questo caso te ne darò
notizia”.

Pasquale passa poi a descrivere una
passeggiata sul Monte Caro, nei din-
torni di Roma, intrapresa due giorni
prima in compagnia di alcuni colle-
ghi della Procura: 

“Nella gita fummo funestati da un brut-
tissimo incidente. Poco prima del nostro
passaggio, sulla via da Marino a Rocca di
Papa, presso la macchia di Squarciarelli
alcuni malandrini, che già avevano com-
piuto diverse rapine sui passanti, uccise-
ro un carabiniere. Trovammo quel pove-
ro giovane morto sulla strada! Che ver-
gogna che simili fatti siano così frequen-
ti, e di pienissimo giorno, alle porte stes-
se della Capitale! Era con noi un france-
se, il prof. Merlat, e ti assicuro che fa -
cemmo proprio il viso rosso. Tante volte
gli avevamo detto che sulle cattive con-
dizioni della sicurezza pubblica in Italia
gli stranieri esagerano troppo, e proprio
quel giorno egli ci potè dare una smenti-
ta coi fatti. Chi sa come ne parlerà in
Francia coi suoi conoscenti? Ore 18,15:
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Gragnano, 1939. Paolina Mochi, madre di
Carlo Vivaldi Forti, con Carlo Marchi junior in
braccio. A sinistra la sorella Mariella, futura
marchesa Pallavicino.
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un‘ora fa alla Camera è stato proclamato
il seguente risultato: votanti 467, Gallo
242, Biancheri 214, schede bianche o
nulle 11. Prevale Gallo con 28 voti di
mag gioranza. E ora? Un bacio dal tuo
af fezionatissimo Pasquale”.

L’ultima missiva di Pasquale al fratel-
lo che prendiamo in considerazione
nel presente articolo è datata 8 luglio
1900. In essa egli annuncia il suo
prossimo trasferimento dalla Pro cu -
ra di Roma al Tribunale di Ancona,
residenza non sgradita trattandosi di
una città di mare, capoluogo di pro-
vincia e sede di Corpo d’Armata.
Divertente è quindi una polemichet-
ta col Martini a causa di un interven-
to stampa del nonno:

“Mi accenni ad un articolo della
Valdinievole che non piacque all’on.
Martini. Forse si trattava di quello intito-
lato La rielezione del Martini. Lo scrissi io
da Pescia poco prima di partire col dop-
pio intento di consegnarlo presto e di
farlo il più lungo possibile,  perché

Celestino Giuntoli m’aveva avvertito
della solita abbondanza di spazio. Son
quindi convinto che sia fatto un po’ a
calascione e che ci siano ragionamenti non
troppo fosforescenti. Oso quasi affer-
mare che il Martini conosce troppo
poco Pescia e che perciò può darsi che
gli venga fatto di dare alle cose un’im-
portanza diversa dalla reale. In ogni
modo aspetto di sentire quali siano i pre-
cisi addebiti che mi si fanno. Desidererei
che il piccolissimo incidente si definisse
al più presto perché tu sai come son fatti
a Pescia: nessuno ha trovato nulla da
ridire, ma se domani il Martini  ne parla
o ne scrive a Tizio o a Caio, quelli ci rica-
mano sopra Dio sa che cosa e, diretta-
mente o indirettamente, finiscono per
pigliarla col babbo. Tutte l’armi per certi
tipi sono buone. Godo nel sentire che ti
sei acclimatato e che un cattivo articolo
t’ha fruttato una buona colazione, [ospi-
te dello stesso Martini, N.d.A.]”. 

Si accenna a qualche difficoltà politi-
ca incontrata da Luigi Mochi alla
giuda di Pescia, ma di questo avremo
modo di riparlare. 

Questa terra pesciatina è stata la madre
di donne e di uomini d’arte che hanno
lasciato un segno indelebile nel tempo.
Tra questi artisti vogliamo ricordare
Dino Centini, scomparso il 12 gennaio
scorso. 
Pur avendo esercitato altri mestieri,
sentiva nell’animo agitarsi la poesia
racchiusa dell’arte scultorea. E scultore
di fatto, egli è divenuto abbandonando
altre attività, a lui non confacenti. Si
dedicò infine soltanto all’arte lapidea. 
Dino centini era un uomo soave, sem-
pre pronto a ricavare dalla pietra ciò
che il suo animo nobile gli dettava,
per ché vedeva nel materiale amorfo e
freddo la figura, il carattere di un per-
sonaggio, di una rimembranza affet-
tuosa e tenerissima. Così sono nate
alcune sculture che si conservano e
adornano questa città di Pescia, dove
visse, come l’omaggio all’associazione
A.V.I.S che esprime l’amore e la grazia
verso l’umanità sofferente e bisognosa

di soccorso o il monumento al dram-
ma degli internati nei campi di stermi-
nio nazisti. 
Ma suoi monumenti si trovano anche
in città europee, come la rappresenta-
zione di Pescia nella pietra che costi-
tuisce la fonte di Nirja; un Pinocchio
in legno, posto nella città di Lund, in
Svezia, e ancora l’opera che esprime la
fratellanza della nostra città con quella
francese di Oullins e infine la scultura
per i Caduti del sommergibile Scirè, da
inaugurarsi qui a Pescia.
Centini dava e non chiedeva, animava
la materia grezza e fredda perché vi -
ves se nel tempo dei tempi.
Un uomo dunque candido che sapeva
esprimere l’ansia dolorosa dell’umanità
in cerca di pace. Pescia, ha il dovere di
ricordarlo, indimenticato cittadino, ar -
tista facitore dell’anima umana, per cui
viene da ripetere: “eccellens in arte
non debet mori”.

G. N.

DINO CENTINI (1928 – 2011)

Dino Centini, Monumento agli internati, Pescia,
1995.
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profumi che emanavano dal rio; sì,
anche dai profumi, perché ai lati del
ruscello crescevano rigogliosi i fiori e
le erbe di campo. Poi, immergevamo
i piedi nudi nell’acqua freschissima
stando attenti a non pestare i minu-
scoli girini che saettavano da tutte le
parti. 
Stavamo a ore seduti su una pietra il
più possibile piatta e liscia mentre la
corrente ci accarezzava le gambe,
raccontandoci le nostre piccole storie
e fantasticando sulle prossime picco-
le possibili avventure. Qual che volta
spezzavamo una canna per dotarci di
una primitivo tipo di cerbottana ed il
lieve schianto improvviso rompeva la
quiete della campagna e zittiva per un
attimo il frinire della cicala più vicina.
Il silenzio dei campi assopiti sotto il
calore del sole, perdonate l’ossimoro,
era assordante. Oltre al gorgoglio del
torrente si udiva il cinguettio conti-
nuo di una miriade di uccelli, la

carezza del vento fra le canne, il
chiacchiericcio di noi bambini  e, se
si tendeva l’orecchio, si sentiva o
forse si immaginava la crescita del-
l’erba. In realtà qualche altro rumore
più deciso talvolta fendeva la quiete
dei campi. Lì vicino passava la via di
Mar zalla che in quegli anni era un
tratturo sterrato, affondato fra i cigli,
della larghezza di un paio di metri,
giusto perché ci passasse il barroccio
trainato da una vacca, ed il suono più
penetrante era appunto il muggito
dell’animale. Oggi, la via di Marzalla
è una bella strada larga e asfaltata su
cui sfrecciano, oltre a centinaia di
automobili, decine di moto e di mo -
to rini accuratamente privi di marmit-
ta. Questi sono suoni potenti, degni
del terzo millennio, epoca in cui
nem meno un bambino di sei anni si
sognerebbe più di cercar di “sentire”
la crescita dell’erba.
Ai tempi della vacca invece i suoni

Due sono i corsi d’acqua che da
secoli scendono dai pendii del colle
di Marzalla e vanno a gettarsi nelle
acque della Pescia maggiore, o di
Pescia. Uno più breve e più piccolo si
chiama Rio del Paradiso, l’altro più
importante prende il nome di Rio
Dilezza.  
Per secoli, appunto, questi torrenti
hanno fornito le loro acque per l’irri-
gazione dei campi confinanti e l’ope-
ra dell’uomo aveva anche creato dei
piccoli bacini artificiali a cui attingere
nei momenti di siccità. Io ne ricordo
uno in particolare. Veniva chiamato il
“bozzone” ed era in pratica una
vasca in cemento in cui l’acqua avrà
raggiunto al massimo l’altezza di
mezzo metro, ideale quindi per per-
mettere a noi bambini di farci il
bagno. Ora il “bozzone” non c’è più
da tempo, ci hanno costruito sopra
una delle tante case di via Mascagni. 
Ci trovavamo, allora, a cavallo fra gli
anni ‘40 e ‘50, cioè nella preistoria del
mondo moderno. Era quella un’
epoca in cui i ragazzini di sei, sette
anni si divertivano a stare in gruppo
e a correre a piedi nudi sull’erba dei
prati. Coglievamo al volo la frutta
dagli alberi; pesche, albicocche, cilie-
gie, fichi, pere e mele, a seconda della
stagione e la mangiavamo a morsi,
senza neanche strofinarla, tanto i
pesticidi non esistevano. Poi scende-
vamo alla Dilezza penetrando attra-
verso la folta cornice di canne che
proteggeva i lati del ruscello. 
Davanti ai nostri occhi si apriva un
mondo incantato. L’acqua era così
limpida da riflettere i raggi del sole
con le tonalità proprie del diamante
azzurro e scorrendo da una pietra a
quella sottostante sollevava candidi,
liquidi spruzzi che ricadendo produ-
cevano quel tipico gorgoglio che
distingue la viva acqua corrente da
quella morta, stagnante. Noi bambini
stavamo qualche istante immobili,
affascinati dai suoni, dai colori e dai

“CHIARE FRESCHE ET DOLCI ACQUE”… DI MARZALLA

di Lorenzo Puccinelli Sannini

Rio Dilezza alla Marzalla.
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più laceranti, che in genere si manife-
stavano verso l’imbrunire, erano le
grida delle mamme che richiamavano
a casa i propri figli, i quali privi di
orologio e troppo intenti a giocare,
non avvertivano il trascorrere del
tempo. Erano tuttavia voci di madri
tranquille; probabilmente alcune di
loro avrebbero faticato a chiarire il
significato di termini moderni quali:
pedofilo, stupro, violenza di gruppo
e così via.
Sull’opposto versante del crinale
scorreva, come ho detto, il piccolo
rio del Paradiso. Durante la stagione
invernale era un vero e proprio tor-
rente, d’estate si riduceva ad un sem-
plice rigagnolo. Non valeva la pena di
andare a giocarci, la Dilezza era trop-
po più bella,  ma io lo ricordo bene
lo stesso perché quasi tutti i giorni lo
oltrepassavo per andare a prendere
l’acqua alla “fontanina”.
Partivo da casa in compagnia del l’As -
suntina che oggi godrebbe del solen-
ne acronimo di Colf  ma che a quei
tempi si doveva accontentare del
semplice soprannome di Tata e che
molto probabilmente non riceveva
uno stipendio principesco né gli allo-
ra sconosciuti contributi previden-

ziali: in alternativa  a questi moderni
e civili trattamenti, lei nubile, ma soli-
tamente si diceva zitella, riceveva
solo tanto affetto e l’inserimento nel
profondo calore della famiglia. Per
me era come la nonna che non
avevo, per lei io ero il nipote predi-
letto; nipote, perché figlio era mio
padre. Curiosi periodi quelli, in cui i
sentimenti valevano più del denaro.
Partivamo quindi da casa ed attraver-
sando il vigneto con in mano le spor-
te di paglia contenenti i fiaschi, rag-
giungevamo la famosa “fontanina”
che, malgrado sorgesse su un terreno
privato, veniva usata da molti, per cui
spesso bisognava fare la fila. La breve
attesa era comunque preziosa, con-
sentiva di ammirare senza fretta la
rustica ma delicata immagine di ter-
racotta della Madonna col Bambino
posta sopra il rubinetto, che sembra-
va d’oro, ma che probabilmente era
d’ottone e la splendida base concava
di pietra serena in cui si versava il
getto d’acqua fredda e purissima,
lim pida come quella dei ghiacciai
alpini. 
Oggi, naturalmente, il progresso ha
portato l’acqua potabile in tutte la
case della Marzalla, adeguatamente

in saporita dal cloro che oltre tutto ci
difende da possibili infezioni, e non
riesco quindi proprio a capire come
mai ricevo spesso offerte che hanno
lo scopo di farmi acquistare un depu-
ratore. Del resto l’acqua che si porta-
va a casa nei fiaschi e che non conte-
neva cloro, mica aveva bisogno di
esser depurata.   
Qualche giorno fa sono ripassato da -
vanti a quel che rimane della “fon tani -
na”: la base di pietra serena è sparita
ed è sparito pure il rubinetto, an che se
non era d’oro. Rimane sul fron  tale
della minuscola costruzione di mat -
toni l’immagine sbiadita della Ma don -
nina; i suoi occhi sono quasi scom -
parsi, forse hanno pianto troppo.
Sono passato poi lungo la strada che
valica la Dilezza e mi sono sporto dal
parapetto per ammirare il ruscello.
Le cornici di canne non esistono più,
sostituite dalle mura di cemento delle
fondamenta  delle abitazioni costrui-
te a ridosso del rio. Un liquido, non
oserei chiamarlo acqua, dall’aspetto
schiumoso scorre pigro sopra pietre
annerite da anni d’inquinamento,
ostacolato nel suo procedere da car-
tacce, bottiglie di plastica, piccoli
cumuli di inclassificabile immondi-
zia, fra i quali ho visto rincorrersi due
enormi topi di fogna, unici discen-
denti dei minuscoli e delicati girini di
un tempo. Su tutto aleggiava un pun-
gente fetore di sostanze chimiche
non meglio identificate. 

Stanotte ho fatto un sogno. Era una
splendida giornata di sole ed io, sedu-
to su una pietra piatta e liscia mi
guardavo i piedi immersi nella pura e
freschissima acqua della Dilezza. Ad
un tratto ho alzato lo sguardo e
davanti a me a pochi metri di distan-
za ho visto una splendida fanciulla
coperta di fiori profumati. L’ho subi-
to riconosciuta e mentre il cuore mi
si allargava nel petto l’ho chiamata: ...
Laura... aspettami... non mi lasciare.
Ma al suono della mia voce l’immagi-
ne è scomparsa e mi sono di colpo
risvegliato immerso fino al collo nel
tecnologico mondo del nostro civi-
lissimo ventunesimo secolo.    
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Tutto accadde all’ improvviso, quan-
do si sparse ai quattro venti la voce
che l’anno 1300, sarebbe stato giubi-
lare; forse furono gli stessi ‘romei’
venuti dai paesi più lontani a lucrare
le indulgenze sulla tomba degli
Apostoli in Roma e per vedere la
Veronica mettere in giro una simile
voce. Dante descrive la commozione
dei pellegrini, quando dice: “Qual’e’
colui che forse di Croazia / viene a
veder la Veronica nostra / che per
l’antica fama non si sazia...” (Paradiso
XXXI,103). Di tale diceria ne resta-
rono sorpresi non tanto il
Sommo Pontefice roma-
no – Bonifazio VIII de’
Caietani – quanto l’intero
Collegio dei cardinali. Il
Papa che tra l’altro, fu un
grande navigatore della
Chiesa, aveva  intuito l’im-
portanza di un’iniziativa
universalis come, per l’ap-
punto, poteva essere il
Giubileo e ciò, non sol-
tanto per la remissione dei
peccati quanto per l’af-
flusso di denaro che
avrebbe riempito le ane-
miche casse del tesoro
vaticano.
Bonifazio VIII, epperò,
non era ben visto da
molti, specie dai letterati i
quali, com’è noto, hanno
la presunzione di ‘anteve-
dere’ le cose mondane e
quelle spirituali; insomma,
ce l’avevano a morte con
questo Papa, a cominciare
da Jacopone da Todi – il
‘pazzo di Cristo’ – che gli
scagliò contro una terribi-
le invettiva: “Lucifero
novello / a sedere en pa -
pato / lengua de blasfe-
mia / ch’el mondo hai

UN PESCIATINO A ROMA
…Era l’anno centesmo della Perdonanza…

di Giovanni Nocentini

venenato...”. E ancora Dante lo chia-
ma ‘principe de’ nuovi farisei’; ma
Dante ce l’aveva con tutti coloro che
non la pensavano come lui, perfino
per San Pietro in persona, ha parole
di terribile collera: “Quegli ch’usurpa
in terra il luogo mio / il luogo mio, il
luogo mio, che vaca …” (Paradiso
XXVII, 22). 
Ma Papa Caietani, che pure aveva
tramato nell’ombra da far scappare
come un disperato penitente quel
povero Pietro da Morrone, eletto
Pontefice con il nome di Celestino V:

“Colui”, cioè, “che fece per viltade il
gran rifiuto...” (Inferno III, 59), cam-
minava dritto per la strada del
Giubileo dell’anno centesmo, ema-
nando la bolla “ Unam Sanctam” che
terminava con questi versi leonini:
“L’anno centesmo a Roma è sempre
giubilare / i peccati sono assolti, le
pene condonate. / Queste dichiarò
Bonifazio e confermò...”. Tali versi
furono recitati dai predicatori e dai
parroci; furono imparati a memoria
dai pellegrini che li cantavano strada
facendo. Con questa bolla pontificia,

veniva infine attribuita di -
nanzi a tutte le autorità e
po tenze della terra, la su -
premazia spirituale della
Chiesa, unita sotto un unico
pastore.
Anche a Pescia venne letta e
diffusa la notizia del Giu -
bileo che mise in subbuglio
non solo il clero, ma i
numerosi fedeli timorati di
Dio e del D. Padre romano.
D’altra parte, essa fu una di
quelle notizie che riempio-
no l’animo di speranza e
d’a spettazione e ciò accad-
de anche nella nobile fami-
glia degli Obizi.
Costoro venivano dal Fri -
gnano, abitavano vicino alla
chiesa dei SS. Stefano e
Nic colao, dove possedeva-
no molte case e terreni ed
ebbero lì, bei giardini. Era
gente però, di sangue gros-
so: sapevano maneggiare la
spada e ancor più manovra-
re – come spesso accadeva
– nell’ombra le vendette.
Per cui era gente col cuore
peso come pietra, che ogni
tanto sentiva la necessità di
ammorbidirlo con le ele-
mosine e oboli a pievani e
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parroci. L’occasione adesso, gliela
offriva il Giubileo, e l’Obizi, il pater
familiæ, audace e spregiudicato negli
affari, colse, come suol dirsi, la palla
al balzo. E quando il pievano lesse
all’altar maggiore la bolla papale per
la quale 

“nessun uomo sia mai lecito infirmare il
pubblico atto della conferma, approva-
zione, innovazione, concessione e costi-
tuzione Nostra, né gli sia lecito con
temerario ardire, contraddirvi...Se poi,
alcuno avra’ la presunzione di tentare
ciò, sappia che incorrerà nello sdegno di
Dio onnipotente e dei beati Pietro e
Paolo Apostoli”, 

Obizo degli Obizi trasse un sospiro
lungo e roco che lo sentirono fuori
dalla chiesa. Si rallegrò, corse a casa e
giunto nella camera da letto, vi si
gettò ginocchioni come il più dispe-
rato penitente, tenendosi la testa tra
le mani appoggiate sul letto e mugo-
lando, singhiozzando: “Ego, no sum
dignus...”, ma non riuscì a recitare
nemmeno un Ave Maria; gli tornava-
no piuttosto, alla mente, le parole di
Enea entrando nella città di
Evandro: “Miratur facilisque oculos
fert omnia circum...” (Eneide VIII,
310) e già sperava di poter racconta-
re per filo e per segno, tornando a
casa, com’era il tempio del Laterano
e le sue meraviglie, anzi lo stupore ri -
di mensionava tutta la reale vicenda
che stava per vivere. Quando si rieb-
be da quell’emozione ineffabile, ordi-
nò di preparargli il vestiario del pelle-
grino, perche’ doveva anch’egli inchi-
narsi sulla tomba degli Apostoli e
chie dere perdono. “Perdono di
che???”, si domandava la moglie at -
torniata dalle sue ancelle: “Oh, mio
caro Obizino. Perché tanta fu -
ria???...” Egli rispondeva affannando,
come non mai: “Io devo andare a
Roma. Anderò a Roma da solo come
l’ultimo peccatore della Magna ...”. 
I domestici si dettero un grand’affa-
re, e la mattina prestissimo era già in
piedi; indossò le tuniche, si fasciò le
gambe, infilò i calzari alti di cuoio,
strinse alla vita la cintura anch’essa di
cuoio, ma non aveva  né spada, né la
borsa del mercante, né il calamaio del

notaio com’era d’uso, ma solo la
bianca conchiglia di mare che gli ser-
viva come bicchiere per bere alle
fonti incontrate per la via; si gettò
alle spalle la pellegrina, “una specie di
pastrano leggero con un mantelletto
corto, all’altezza del petto”, si infilò
in testa il pètaso, quel grande cappel-
lo di feltro a larghe falde spioventi
per ripararsi dalla pioggia, dal sole e
dal vento. 
La buona moglie cercò di dissuader-
lo da quell’avventura così pericolosa
e piena di mistero, e come il Cristo
alla Salomè, le pose le mani sulle
spalle, la guardò dritta negli occhi
chiari, dicendole: “ Voi non sapete
ciò che domandate”. La strinse al
petto, teneramente, poi d’un tratto se
ne discostò, correndo dal pievano
che l’aspettava sui gradini dell’altare
maggiore per consegnargli il bordo-
ne della penitenza, che era un basto-
ne da viaggio a cui si attaccò sulla
cima, la zucca per l’acqua. 
Uscì  di casa poco prima dell’alba,
quando una nebbia piccina che lascia
i tetti umidi e lucidi, saliva al cielo
ancora bigio e basso che poteva toc-
carsi con un dito. Infilò senza nem-
meno voltarsi, Porta reale in borgo
San Furello, ed era già fuori dalle
mura. Rasentò la Pieve di S. Piero in
Campo, imboccando la via Clodia.
La bella campagna era deserta e
silenziosa, nemmeno l’abbaiare for-
sennato di un cane riusciva a incrina-
re quel mondo solitario; a Obizo gli
parve di ascoltare l’ineffabile silenzio
che saliva e scendeva dalle prode e
dalle vigne dei Colletti e poi, dai
boschi di acacie e pinastri: un silenzio
il quale non aveva paragone con altri,
forse accresciuto dalla emozione di
farsi povero pellegrino gettato su
strade malamente lastricate che egli
tuttavia ben conosceva. Egli sapeva
adesso, di dover raggiungere Lucca,
la sua prima città, dove un vicarius
apostolorum l’avrebbe accolto nell’
Hospitium sull’imbocco della via
francigena, ma prima doveva venera-
re il Santo Volto, in San Martino, e
quindi, ripigliare il cammino. 
La via francigena discendeva dritta

lungo la costa tirrenica; poi attraver-
sava Poggibonsi, dove si trovava la
chiesa del primo terziario francesca-
no, il beato Lucrezio o Lucchese, e
giungeva a Siena ricongiungendosi
sulla via Cassia. Dopo Siena la strada
si faceva erta, tra boschi di castagni e
di quercioli, fino a Buonconvento;
poi San Quirico d’Orcia. Sorpassata
l’Orcia, la strada saliva fino a Ra di co -
fani, rasentando il torvo castello di
Ghino di Tacco, temibilissimo gras-
satore. Tutti lo conoscevano e teme-
vano, ma specie i grossi prelati che
talvolta venivano sequestrati con il
loro seguito e liberati dopo aver pa -
gato il dovuto riscatto. Dopo l’erta di
Radicofani, i pellegrini scendevano
verso il lago di Bolsena, eppoi a Vi -
terbo, anzi al Bulicame, cioè alla polla
d’acqua sulfurea che sgorgava nelle
vicinanze della via Cassia. 
Superata Viterbo la campagna era
meno ondulata, il cielo più chiaro,
ma il paesaggio dell’agro, quieto e
desolato; salivano i pellegrini il mon -
te Malo da cui si vede il Tevere, sgu-
sciare via tra i colli, dimenticando i
pericoli, i fantasmi della storia e delle
leggende; dimenticavano pure i “dol -
ci amici”, i familiari lontani.
L’attesa della campana dell’or di
notte, non scuoteva più le ansie, le
paure sofferte: ormai ecco Roma.
Sulla cima del piccolo monte da cui si
scorgeva la grande città, Obizo degli
Obizi, cadde in ginocchio, come gli
altri sconosciuti penitenti, invocando
la “Signora del mondo eccellentissi-
ma tra tutte le città / rossa per il pur-
pureo sangue dei martiri, bianca per i
candidi gigli delle vergini / Salutem
dicimus tibi per omnia / te benedici-
mus: salve per sæcula”.
Tale avventura dolcissima la visse
anche messer Obizo degli Obizi, un
lucchese pesciatino, ma le cronache
purtroppo non raccontano la sua
‘vera’ storia, che pur doveva essere
affascinante e suggestiva. 
E quali altre storie furono vissute o
narrate, quando era appena iniziato
l’A.D. MCCC, l’anno della Per do -
nanza?
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Segnalazioni bibliografiche e recensioni

Arianna FISICARO, Storici in erba al “Ferrucci”. Il
pro getto dell’Istituto di Larciano per i 150 anni del -
l’Unità d’Italia. (“La Nazione”, 16/3/2011. Vedi anche
“La Nazione” 12/1/2011)

Il nostro amico e collaboratore Giampiero Giampieri, gran
rivalutatore del cosidetto “secolo stupido”, l’Ottocento, era
certo l’intellettuale  più adatto a istruire, coordinare ed avvia-
re alla ricerca un gruppo di studenti desiderosi di sondare
l’eventuale partecipazione locale, al tentativo compiuto cen-
tocinquant’anni  orsono di trasformare in Nazione una sem-
plice“espressione geografica”.
Giampieri, che ben conosce i ragazzi di Larciano, i quali fino
a pochi anni fa ebbe scolari, ha ritenuto suo dovere metter-
si a loro disposizione; e, come viatico, li ha forniti di due
nomi: due eroi larcianesi la cui figura ha ancora bisogno di
approfondimenti: il poeta Luigi Spinelli, caduto durante la
terza guerra d’indipendenza a Bezzecca, e Paolo Pucci, te -
nente medico, ucciso nella tragica battaglia di Adua. Hanno
collaborato alla ricerca i professori Niccolai e Venturini.
Peccato che non tutti i comuni della Valdinievole  abbiano
un Giampieri disponibile  e qualificato, così da comporre
un vero e proprio repertorio del contributo dato dalla
Valdinievole  al compiersi di quell’evento, che oggi si con-
tinua a dibattere con tanti se e tanti ma, che resta però l’u-
nico appiglio di chi ancora vuol credere nel concetto di
Patria.

Gigi Salvagnini

Victoria GIANNELLI, Il suono che fanno le onde, bianche
come spose, Del Bucchia editore, 2011.

Marco A. INNOCENTI, “Nostre le opere del Maggio
Mirò”. “La Nazione” 12 gennaio 2011.

Il celebre quadro “Donna avvolta da un volo di uccello”,
che Mirò donò a Montecatini, è stato prestato a Pisa per la
mostra “Joan Mirò. I miti del Mediterraneo”. L’occasione si
è prestata a rinfocolare la vecchia questione della proprietà:
(Comune o Accademia?),  ma anche a considerazioni  sul
patrimonio artistico della città e sulla sua rivalutazione: la
salvezza dell’Accademia Scalabrino, la creazione di un
Museo (magari nell’ex casa di riposo di viale Adua o nelle
derelitte Terme Tamerici o addirittura nella Palazzina Regia,
in cerca di futuro. Le sconfitte del passato ci rendono scet-
tici; ma ancora una volta vogliamo sperare nella buona
volontà dei governanti e del buon gusto della gente.
Speriamo…

AA.VV., Fatti e misfatti della Valdinievole,  a cura di Publio
Biagini, Vellano, 2010.

AA.VV., Collodi. Arte, devozione, identità, Nidiaci, San
Gimignano, 2011.

Curata, elegante, davvero bella pubblicazione; riccamente
illustrata e tre saggi di studiosi competenti. Credo che mai,
prima d’ora, lo straordinario paese arroccato tra Pescia e
Lucca ebbe un testo altrettanto prestigioso. Un solo appun-
to mi sento di dover fare. Come mai l’accurata documenta-
zione relativa alle opere d’arte antiche e moderne, trascura il
bell’affresco col San Bartolomeo, di Franco Del Sarto, recen-
temente inaugurato sulla porta della omonima chiesa antica?

G.S.

Gabriele AMETRANO, Pinocchio, storia d’Italia. Paolo
Poli: “La favola realistica di Collodi  racconta il Paese anche
oggi”. (“Corriere Fiorentino”  26/3/2011)

Francesca BOTTAINI, Perché piangi, mamma? Emme ediz.

Casore del Monte ha ricordato Giuseppe Benedetti, “La
Nazione” 9 aprile 2011.

Forse qualcuno non considera questo modesto abitato in
territorio valdinievolino; io la penso diversamente. E tra i
valdinievolini che hanno fatto l’Italia  – oggi che si festeggia
il 150° anniversario dell’Unità – mi piace ricordare insieme
alle figure commemorate da Giampiero Giampieri, delle
quali ci accupammo nel fascicolo precedente, anche questo
personaggio, granatiere volontario alla terza guerra d’indi-
pendenza, pluridecorato.

COLLODI, Macchiette. Riedizione  Giunti 2010, Pre fa -
zione di Ernesto Ferrero. 2° vol. della collana “Edi -
zione nazionale delle opere di Carlo Lorenzini”.

D’Aulnoy e Le Prince de Beaumont, Fiabe d’amore
(Tradotte da Carlo Collodi), Giunti 1875. Riedizione
Giunti 2011.

Francesco FAMBRINI, Ritratto di una poesia autunnale.
Albatros edit., 2011.
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L’ incontro è fortuito; due storie così diverse si confrontano,
si intrecciano e nasce un’amicizia.
Dai racconti del professore emerge una realtà sorpassata,
anacronistica: una maniera di concepire la vita che, nella
migliore delle ipotesi, può far solo sorridere i giovani ram-
panti dei nostri giorni.
Nascono però nell’animo del ragazzo anche i primi dubbi.
Questa società dell’apparire piuttosto che dell’essere, del
tutto e subito, del predominio dei diritti sui doveri, garanti-
sce veramente la conquista della felicità? 
I valori etici che governavano l’esistenza ed il conseguente
comportamento dei nostri anziani, sono davvero da buttare
o forse vale la pena di riconsiderarli? Una domanda questa
che si insinua nella mente del giovane e a cui forse solo il
cuore potrà dare  una risposta.    

Mons. Amleto SPICCIANI, Phoenix. Un prete tra lettera-
tura e tossicodipendenza, 2010.

Massimo STEFANINI, Altopascio. C’è il regolamento sul-
l’arredo urbano: “Serve per tutelare il centro storico”. “La
Nazione”, 26/3/2011.

“Novità assoluta”, la definisce il cronista. In effetti non
credo siano molti i comuni che hanno preso una tale deci-
sione. Di solito si opera con molta disinvoltura, invadendo
piazze e centri pedonali con panchine e fioriere che nel sito
ci fanno la figura degli intrusi. Firenze ne sa qualcosa.
Speriamo che i promotori del provvedimento, oltre alla tem-
pestività siano dotati anche di sensibilità.

“Storialocale. Quaderni pistoiesi di cultura moderna e
contemporanea”, 2010 n°16.

La rivista della Fondazione Cassa di risparmio Pistoia e
Pescia, giovane ma ormai meritatamente affermata, con
questo numero tratta argomenti alcuni dei quali riguardano
la Valdinievole, che segnaliamo brevemente per informarne
gli interessati. Pag. 2: Roberto Daghini, I seguaci di Giuseppe
Mazzini. Appunti di storia anarchica pistoiese, che tra i vari anar-
chici e antifascisti segnala Alberto Puzzarini di Serravalle Pi -
stoiese, Giordani Rosi pesciatino, Sestilio Campioni di Mon -
tecatini e Ernesto Fioravanti di Pietrabuona. Pag. 26:
Antonietta Saluzzi, Debbono essere rimossi i monumenti di bronzo.
Il recupero del bronzo a fini bellici nel Pistoiese. Ove si raccontano
le disavvenrure e gli estremi salvataggi, tra il 1940 e il ’42, di
tutte le opere bronzee esposte in luoghi pubblici, comprese
quelle di Pescia, Montecatini, Buggiano, Chiesina Uzzanese,
Collodi, Ponte Buggianese. Pag. 60: Elena Bernardi, Giovanni
Francesco Grossi detto il Siface: una biografia artistica; accurata
ricerca intorno alla vita e tragica morte del celeberrino can-
tante castrato di Chiesina Uzzanese.

G. S.

Letizia LAVORINI, Picasso e Pescia uniti dalla carta. Tanti
tesori al Museo di Pietrabuona, “La Nazione” 1/2/2011.

Luigi Norfini, pittore e valoroso combattente, “La Nazione”,
5 aprile 2011.

Valentina LOPARCO, Massa e Cozzile: Torre campanaria,
concluso il restauro (“La Nazione” 18/1/2011.  Restaurata
la torre del paese. Cerimonia per l’inaugurazione (“La Na zio -
ne” 18/1/2011).

Mario LOSI, All’ombra delle due torri, Ediz. Vannini
Buggiano 2010.

Poesie, canzoni e pensieri di un senese pesciatinizzato.
Aggiungo soltanto che le due torri sono quella del Mangia e
quella pesciatina dell’Orologio.

Valentina MAROTTA, La guerra per la villa di Elena.
“Tradito il suo testamento”. L’erede: voleva lasciarla ai bambini
malati, c’è l’Asl. La Provincia: la tbc non c’è più. “Corriere
Fiorentino”, 5 aprile 2011.

L’ultimo, in ordine di tempo, capitolo  della tormentata isto-
ria (ventisette anni di battaglie legali)  di villa Ankuri, a Mar -
gine Coperta.

“Nostre le opere del Maggio Mirò”. Il Comune scrive
all’Accademia d’Arte per riprendersi i tanti capolavori del 1980.
(“La Nazione” 12/1/2011)

Rivendicare diritti o priorità è certamente giusto. Più giusto
sarebbe impegnarsi piuttosto nella protezione e valorizza-
zione di tante opere d’arte, sicuramente di proprietà pubbli-
ca; non ci risulta, infatti, che da decenni abbiano avuto pro-
tezione e valorizzazione. Anzi.

Lorenzo PUCCINELLI SANNINI, L’ultimo alunno,
Stravagario, 2011.

Romanzo breve, vincitore del 3° premio, al Concorso In -
ternaz. Inediti  Stravagario, 2010. Questa la sinossi del libro.
Romano, un anziano professore di scuola media in pensio-
ne: Filippo, un giovane quindicenne membro di una piccola
gang metropolitana. Due esperienze di vita diametralmente
opposte, appartenenti a due secoli contigui ma che, alla luce
dell’evoluzione tecnologica e del cambiamento dei compor-
tamenti esistenziali propri del terzo millennio, sembrano
distanti anni luce.
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hanno, come lui teme “perso il senso della poesia e il rispetto
per le donne che i poeti amarono”.

Gigi Salvagnini

Faustina TORI, La favola educativa di Oreste Ruggiero
(“Nazione 13/1/2011). Marco A. Innocenti, Opera di
Ruggiero per Roma e il Papa (“La Nazione” 3/2/2011)

Oreste Ruggiero, noto architetto montecatinese, sempre più
appare protagonista sulla scena locale, questa volta con altre
due iniziative. La pubblicazione del libro “Le avventure della
pianta di Vinco”;  che rivolgendosi ai giovani in forma di
fiaba, traccia un quadro del nostro tempo e del nostro terri-
torio, indicando – scrive la Tori – “quale sarebbe la strada da
percorrere per ovviare agli errori che ha commesso il
mondo degli adulti”. Il 21 gennaio scorso è stata donata a
Papa Benedetto XVI il bozzetto di un’opera progettata dal
Ruggiero raffigurante uno sky line romano, che dovrà essere
realizzato a scala reale nella sala delle conferenze della
Questura di Roma, e che il Pontefice spera vederlo di poter-
lo ammirare quanto prima.

Luigi  TESTAFERRATA, Le tracce sparite di una maestra,
“Corriere Fiorentino” 30 marzo 2011.

Il noto e apprezzato scrittore empolese, racconta di avere
intrapreso un’avventuroso viaggio per recarsi fino a Lam po -
recchio, a cercarvi testimonianze della malinconica storia
della maestra Donati, e magari incontrare ella stessa.
Girovaga per l’esotico paese senza che anima viva  gli sappia
dire qualcosa in proposito. “Lamporecchio l’ha dimenticata
– osserva sconsolato, mentre con le pive nel sacco intra-
prende il ritorno; –  e mentre il giorno piano piano schiari-
sce, mi rendo conto che anche la provincia pistoiese, come
la mia fiorentina, ha perso il senso della poesia…” 
Peccato che il bravo scrittore non abbia potuto spingersi
addirittura fino a Monsummano e chiedere del nostro amico
Giampiero Giampieri, il quale, gentile com’è, lo avrebbe cer-
tamente ricevuto; e, colto com’è, avrebbe saputo rispondere
alle sue domande. 
E lo avrebbe confortato assicurandogli che ancora molti, nel
pistoiese, ricordano quella triste storia. E salvo qualche ragaz-
zaccio di strada, molti pistoiesi e perfino molti fiorentini, non
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stamperie lavoravano già alla fine del
quattrocento? Posso dire però che la
sua ricchezza è stata molto ap prez -
zata, proprio perché ampia e varia.
Ciascuno ha ritrovato qualcosa di
suo, di particolare, come un libro,
un’immagine, un fatto, un r icordo…
Complimenti presi al volo: “Qui c’è
tutta la nostra cultura!”
Oppure: “Con questi libri siamo
cre sciuti! Bella iniziativa!”
Si bella e coraggiosa, che poteva far
sorridere gli amici studiosi in setto-
ri particolari. Ma noi volevamo que-
sta ampia rassegna, senza esclusio-
ni, perché tutti potessero ritrovarsi.
I testi, molti dei quali rari e preziosi,

non erano consultabili, tanto me no
gli inediti, per questo ogni pomerig-
gio si sono tenuti incontri sugli auto-
ri più noti come Collodi, Giu sti,
Magnani, Sismondi Desideri, Nor -
fini, Del Rosso… Dopo l’in trodu -
zione, a volte la lettura di alcune
pagine da parte dei relatori, le per-
sone intervenute hanno partecipato
a piacevoli dibattiti con scambi di
idee e vari commenti. Sono emersi
anche fatti di storia vissuta e testi-
monianze interessanti.
Nove giorni intensi quelli vissuti a
Pescia dal nove al diciassette aprile
che sono passati in fretta anzi vola-
ti, ora in archivio con i ricordi.

L.C.P.

La mostra “Editi e inediti” è finita!
Ancora uno sguardo alla grande sa -
la del Refettorio di S. Michele, uno
sguardo prolungato come l’ultimo
abbraccio.
La porta si chiude e da domani tutti
gli scritti raccolti con pazienza nelle
case di Pescia e del territorio torne-
ranno al loro posto.
Un anno di lavoro per un’esposizio-
ne molto apprezzata difficile da rac-
contare. Gli scritti erano tanti, cen-
tinaia e centinaia, come i visitatori
che sono venuti e tornati più volte. 
La Commissione Femminile ha
esposto con razionalità e buon gu -
sto i libri riuniti ora per materia, ora
per autore, ora per argomento, a se -
conda del numero dei testi reperiti.
Prosa, poesia, storia, autori noti,
ignoti o notissimi, tutti insieme in
questa mostra, perché tutti parte
della nostra realtà.
Vorrei o dovrei accennare agli scrit-
tori, ai testi, agli editori, ma com’è
possibile? Come si fa a raccontare
una mostra? Come si può parlare di
libri editi a Pescia dove le prime

L’ESPOSIZIONE è FINITA
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LUIGI FALAI al Palagio di Pescia.
Una mostra bella, esaustiva, dove c’è tutto Falai (“cin-
quant’anni  tra stile e coerenza”). E uno splendido catalo-
go con le analisi di una dozzina di critici. Falai è un pitto-
re onesto che ha studiato il disegno, che dipinge dal vero.
La lezione del suo grande maestro, Annigoni, si ritrova
soprattutto nei ritratti e nei temi religiosi. Conosce gli
impressionisti,  e lo dimostra nei quadri en plein air; negli
acquerelli ha una freschezza che ricorda addirittura il
Seicento di Ligozzi;  le nature morte sono di un realismo
accurato. Il pittore  ha voluto, in questa mostra, onorare la
città che lo ospita con tre vedute pesciatine: tre oli su car-
tone telato dipinti per l’occasione.

DINO BIRINDELLI, al Palagio.
Finalmente Pescia ha onorato come si conviene, questo suo figlio,
pittore e scrittore “dilettante”, nel senso più nobile. Perché scri-
veva e dipingeva non per mestiere, ma per la gioia di esprimere la
passione per la propria città, per la storia, per l’arte; e lo ha sem-
pre fatto con arguzia, precisione, eleganza.
La mostra gli rende giustizia: svela le sue doti di artista, che vanno
ben oltre la macchietta e la caricatura.
Qualcuno lo considera un naif. Parlando con lui, un giorno, gli
dissi che lo consideravo un finto naif: perché la sua pittura è una
pittura colta, ora critica, ora sarcastica, ora nostalgica, vestita sem-
pre coi panni del candore.

ROBERTO GIOVANNELLI, Firenze, Accademia delle Arti del
Disegno.
Roberto è un sognatore. Presenta le sue fantasie con tale accura-
ta eleganza che stordisce lo spettatore, aduso alla prosaica, quoti-
diana contingenza. Vien da chiedersi dove trovi la capacità di
porsi dinanzi alle meraviglie della natura, dell’immaginazione,
della fantasia, dell’allegoria,  con tale immedesimazione. In queste

vi sioni ritrae sempre sé stesso, di
spal le, ad ammirare tutto ciò che ha
intuito. Come riesce a isolarsi co -
sì?… Forse se lo chiede anche lui nei
cento, mille autoritratti, anche quan-
do non gli somigliano  o voltano le
spalle; sempre ispirato perché deve
contemplare soffici o turbolente nu -
vole ove si sono rifugiati borghi me -
die vali, divinità greche, labirinti e
quel la piccola casa, poco più di una
capanna, ove ambisce rinchiudersi
lontano da intrusi. Intanto vi ha spe-
dito un cavalletto.

G.S.
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quali la prego di non essermi avara. Non
so se l’Helios con tinuerà a vivere dopo
questo se condo anno di vita; perché è
ormai scarso o nullo affatto il progetto
che è riuscito a ricavarne l’editore Len tini.
Credo s’avvii anche per l’anno terzo: ad
ogni modo del secondo sono ancora da
uscire almeno quattro numeri, se non
m’inganno. E se morisse l’Helios po   trei
mandare ad altri giornali i suoi versi. Dei
quali vorrei dirle alcunché che non sapes-
se di adulazione o di complimento
bugiardo (abiti tutti e due che non ho
saputo adattare mai al mio dosso), per
invogliarla a scriverne non già, come
credo faccia, a tempo perduto, ma di pro-
posito e spesso. 
Ella, ottima Signorina, ha la fortuna di
pos sedere un’anima di poeta; non forse
del poeta forte e vigoroso, signore de’
sentimenti gagliardi, buoni e cattivi, e
familiare alle grandi idee sociali o politi-
che; ma certo del poeta fine delle cose
belle e gentili, de’ sentimenti pii, degli
affetti domestici, delle dolci sensazioni
della natura, delle più care aspirazioni del-
l’anima: il che, per una donna, è secondo
me un grandissimo vantaggio. Quella
Negri, per un  esempio, così forte e così
maschia poetessa, pare a lei che riesca tut-
tavia sempre a conservare la sua vigoria,
senza dare talvolta nell’affettato e nel
declamatorio? Il cesello, invece, non s’ot-
tunde mai fra i modesti e delicati senti-
menti dell’anima umana, quando il cuore
che dirige la mano è un cuore di gentilez-
za inesauribile,  perché fatto quasi di cara
bontà, come il suo. Ella poi è molto gio-
vine: e se prosegue volenterosa sulla via,
sulla quale è così bene avviata, io non
dubito di potere presto avere nella mia
amica della scuola pisana di filosofia, una
buona poetessa. Intanto nel prossimo

Castelvetrano, 7 settembre 1897

Ottima Signorina, 
la sua lettera del 26 luglio non s’era smar-
rita: perché come la cartolina di ieri, da
Campobello mi fu rinviata qui a
Castelvetrano, dove con la famiglia abito
dal settembre dell’anno passato: ecco
perché non le avevo risposto! Mi soccor-
rerebbero molte ragioni, ora di studi, or
di salute, or di gravi dolori sofferti, per
chiederle scusa di tanta tardanza; ma
verso di lei, che con esempio squisito di
gentilezza s’era voluta ricordare di me,
appena tornata a casa in vacanze, per
congratularsi meco del resultato dei miei
ultimi esami, e per dirgli di quegli splen-
didi superati da quella brava e buona
signorina, che avevo avuto il piacere d’in-
contrare nella sua sorella, che verso di lei
sento che quelle ragioni sono molto, ma
molto magre, e sento che il ridirgliele ora
sarebbe forse assai maggiore inciviltà, che
non sia stato l’avervi fatto assegnamento
per più d’un mese, rimandando da un
giorno all’altro la risposta che le dovevo
sollecita. Le dirò soltanto, non come
venia del mio ingiustificabile silenzio, ma
per partecipare  a una mia buona amica
un grave dolore toccato recentemente
all’animo mio, che in questi ultimi giorni
ogni benché minima occupazione estra-
nea agli affetti del mio cuore m’è stata
impedita dalla costernazione prodotta in
me dal suicidio d’un mio amico d’infan-
zia, caro a me come fratello, valente e
magnanimo giovine qui di Ca stel vetrano.
La commemorazione fattane nel cimite-
ro, e poi la compilazione d’un opuscolo
in memoria, per commissione della fami-
glia, mi hanno tenuto per una diecina di
giorni fra lagrime e sospiri. Con la lettera
avevo anche ricevuto i suoi bei versi, dei

numero dell’Helios, che esce oggi o doma-
ni, i suoi versi usciranno in molto buona
compagnia: con versi del cieco di
Messina, di Tonino Cannizzaro. 
Sento con vero compiacimento che la
signorina sua sorella si prepara al concor-
so della Normale. Se non potrò giovarle
per le informazioni che desidera, non
avendo io fatto l’esame a Pisa, ma a
Palermo, dove i professori attenendosi
alla lettera dell’argomento volevano mari
e monti. So tuttavia che a Pisa non si fa
agli orali se non ripetere le prove già fatte
per la licenza liceale, s’intende, nelle sole
materie letterarie. Importano sovrattutto
gli scritti: di qualche materia talora si tra-
scura perfino l’orale e non bisogna dav-
vero preoccuparsene. Di storia non so
precisamente se chiedono soltanto il pro-
gramma di terza liceale; certo non più che
quello del liceo: perciò solo storia
medioevale e moderna: esaminatore
Crivellucci o D’Ancona. Della storia let-
teraria greca e latina si devono sapere i
cenni obbligatori pel liceo: ma non s’in-
terroga il Zambaldi per la greca, né il
Tartara per la latina.  Per l’italiana, biso-
gna sapere qualcosa di tutti i secoli e di
tutti gli scrittori principali; e sull’origine  e
gli svolgimenti de’ vari generi letterari. E
già la signorina vi si dovrà prima prepara-
re per il tema scritto, che è sempre di sto-
ria letteraria. Della filosofia le dirò che
basta guardare la logica; non però sul
Cantoni, bensì piuttosto nel libro del
Fiorentino (Ele men ti di Filosofia). Il
tema scritto che dà Saja è sem pre
anch’esso di logica: e la signorina po -
trebbe preparare qualcosa sui temi
seguenti: 
Definizione e definibilità (sit venia ver -
bo!) dell’individuo-Concetto logico; com-
prensione ed Estensione-Induzione-De -
duzio ne-Sil logismo. 
Non credo che Saja esca quest’anno da
cotesti temi; e mi pare molto probabile il
secondo. 
Pel greco si ricordi la signorina sfranchir-
si nel tradurre Omero all’improvviso, e
nel figgersi ben chiare in mente quattro
regole di sintassi , delle principali. 
E infine …. i miei sinceri auguri, che, –
mi piace dirlo –, confido non rimarranno
in soddisfatti. E spero potermene in no -
vembre congratulare a voce, passando da
Pisa per andare, come spero, a Firenze. 
Accetti, intanto, ottima Signorina, con
tutta la sua gentilissima famiglia, i cordia-
li saluti, 

dal suo devotissimo 
Giovanni Gentile 

DOCUMENTI

LETTERA DEL FILOSOFO GIOVANNI GENTILE
AD ELISA TACCHI (FUTURA SIGNORA MOCHI)

Riproduco qui di seguito la lettera inviata dal filosofo Giovanni Gentile, normalista pisano  e
docente in vari Atenei, a mia nonna Elisa Tacchi, anch’essa normalista, sua compagna di studi
e futura moglie di Pasquale Mochi. Dal testo emerge la stima nutrita dall’esimio pensatore per
la giovane intellettuale  e poetessa, oltre che per sua sorella Paolina, anche lei citata più volte. 
L’amicizia tra i due non sarebbe mai venuta meno, e anche nell’ultimo periodo di vita di Gentile,
quando questi abitava a Firenze, avrebbero continuato a frequentarsi e a scambiarsi opinioni  sui
problemi della cultura italiana, di cui il Ministro dell’Educazione Nazionale non avrebbe mai
cessato di occuparsi, neppure negli anni più duri della sua esistenza.  Gentile tra il 1910 e il 1920
aveva pure frequentato saltuariamente il salotto letterario che nonna Elisa teneva il giovedì nel
palazzo di Pescia. 

C.V.F.

imp. nebule 48:imp. nebule 38.qxp  17/06/11  10:13  Pagina 17



Nebulæ/48 18

Avevamo appena festeggiato la
notizia che ad un’asta romana di
Bloomsbury, un anonimo acquiren-
te si era aggiudicato, per diecimila
euro, i fascicoli  ottocenteschi del
“Giornale per Bambini”, con le
pun tate del “Pinocchio” prima ver -
sio ne: quella che finiva tragicamen-
te. Dunque l’interesse per il buratti-
no, a quanto pare, continuava ad es -
sere vivissimo.
Ma pochi giorni dopo, ecco che il
sito online Ibuk compilava un elen-
co dei primi cinquemila libri vendu-
ti dal circuito Arianna nei primi due
me si dell’anno in corso. Il primo de -
gli italiani risultava essere Se questo è
un uomo di Primo Levi (35°). Ok ei…
Ma noi speravamo che anche que-
sta volta il nostro Pinocchio fosse
arrivato primo; o, almeno, tra i pri -
mi. Ma non c’era. Ho subito cerca-
to di giustificare il fattaccio valutan-
do che il breve tempo preso in
esame (sessanta giorni) facilitava,
ov viamente le novità editoriali: per-
tanto solo il lungo periodo poteva
mostrare la eventuale fortuna di
un’opera...
Forse poteva bastare allargare di
pochi giorni l’arco temporale della
ricerca. Il 31 marzo, infatti, usciva
in tutte le librerie una iniziativa  del -
la “Giunti” coi fiocchi: un cofa net -
to con la copia anastatica della pri -

ma edizione del Pinocchio (1883)
ed un cd con la lettura del testo fatta
dalla voce pinocchiesca per anto-
nomasia di Paolo Poli.
Ma torniamo alla preoccupante
ricerca dell’Ibuk.
Ebbene – reggetevi… – in quella
diabolica classifica  Le Avventure di
Pinocchio, comparivano soltanto al
3.036° posto (ripeto: tremilatrenta-
seiesimo)!
Potevamo consolarci osservando
che un capolavoro del Novecento
co me Il Gattopardo di Tomasi di
Lam pedusa non rientrava nemme-
mo tra i primi cinquemila; e che la
stessa sorte avessero incontrato la
Myricæ di Pascoli e l’Allegria di nau-
fraghi di Ungaretti. “Beh – direte voi
– la poesia ha meno tifosi della let-
teratura”; è vero, ma Ossi di seppia di
Montale, ce l’aveva fatta a rientrare
nella “top 5000”, anche se piutto-
sto in basso (390 posizioni dopo
Pinocchio).
Ma la consolazione è durata ben
po  co, perché ho voluto verificare la
situazione nell’ambito che più gli
competeva, quello della  “letteratu-
ra per l’infanzia”. Ahimè! il Cuore
(eterno rivale del nostro Pinocchio) lo
precedeva di ben millequattrocento
postazioni. Una enormità…
Non intendo fare della notizia un
dramma, ma indubbiamente la con-
statazione  andrà considerata alme-
no come segnale allarmante. Che
sia iniziato il declino (dopo un lun-
ghissimo  boom post anni Ottanta
del centenario)? Che parchi e me -
ga parchi non siano una risposta
cul  turalmente sufficiente? 
Riflet tia mo gente, riflettiamo…

Mi pare doveroso, in questa occa-
sione, ricordare che altrove l’interes-
se per Pinocchio e Collodi è al tis -

simo come non mai, anche con ini-
ziative  diverse e nuove. Così a
Firenze, specie nel quartiere di San
Lorenzo, dove è sorta un’“As so cia -
zione Culturale Pinocchio di Car  lo
Lo renzini” presieduta dall’on. Mo -
nica Baldi e dal marchese Ginori Li -
sci, che cura mostre, specie in que -
sto quartiere “lorenziniano” ; ha
pub blicato un volume su Pinoc chio e
la sua immagine; ha pro mos so la pre-
sentazione della tesi di laurea di
Fran cesca Sessa su Gli illustratori otto-
centeschi di Pinocchio; si è al tresì pensa-
to alla creazione di un “Laboratorio
di Pinocchio” per la difesa delle
bot teghe e dei mestieri storici. Si è
in fine collocata in una piazzetta
pros sima alla via Taddea dove il Lo -
renzini nacque, una statua alla sua
memoria.
Perfino Empoli – che diritti su
Pinocchio, non ha certo da preten-
dere – ha preso iniziative interes-
santi: il 17 aprile scorso ha trasfor-
mato il centro storico in una vera e
propria “Città dei bambini”, una
spe cie di paese dei balocchi, ri crean -
 do luoghi topici della fiaba collodia-
na (la bottega di Geppetto, la pancia
della balena, il teatrino del le mario-
nette), ma anche con una mostra-
spettacolo intitolata “I colori di Pi -
nocchio”, un laboratorio per crea-
zioni di carta o creta; inoltre in -
terventi appropriati e iniziative co -
raggiose anche nelle sedi culturali
istituzionali, quali sono il Mu seo
Pa leon tologico, il Museo del ve tro e
la Galleria d’arte Nozzoli. In  tanto il
libraio antiquario Cap pel lini di
Firenze, vende una copia de Le av -
venture di Pinocchio, edita da Sa lani
nel 1946, per ben 370 euro!…
Tutti svegliarini efficaci per chi stes-
se dimenticando che Pinocchio è
sempre l’ultracentenario Pinocchio,
imbattibile, insuperabile; tradotto,
non a caso, in più di duecento lin-
gue e che nella classifica dei testi –
quella vera, di tutti i tempi – è pre-
ceduto solo dalla Bibbia e dal
Corano… G.S.

PINOCCHIERIE

PINOCCHIO STA MALE…MA NON TANTO;
ANZI, BENINO. GODE OTTIMA SALUTE…

Il simpatico logo dell’Istituto Lorenzini, Pescia
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